Возвращение к Венере

На борту летающего корабля «Новое время» кипела жизнь. Люди почти полностью перебрались на одну из планет, а «Новое время» служило средством для перевозки землян. Оказалось, что жизнь вне Земли не только реальна, но и комфортна. Неизменным осталось только то, что жизнь человеческая конечна, что ощущение времени человеком, как и сотни лет назад, бежит сначала вперед, а потом назад. Когда ты ребенок, оно тянется, а потом - ускоряется. А перед смертью запускается обратный отсчет. Это на себе испытал капитан летающего корабля Мерк.

Капитан Мерк застал еще жизнь на Земле, а теперь управлял кораблем «Новое время». Сейчас он рассуждает о том, сколько осталось ему лет, месяцев, дней. О своей болезни он узнал недавно. И особенно взгрустнулось, когда вспомнил молодость, влюбленность. Кажется ему, что совсем недавно встретил свою прекрасную Венеру. В иллюминаторе, конечно же, не видно его планеты молодости. Мерк всё всматривался в бездну.

Эти размышления все больше волновали, так как режим безопасности, установившийся только 15 лет назад, пошатнулся. Возникла серьёзная угроза взрыва. Разрабатывался план по эвакуации космолюдей. Кораблю предстояла миссия перевозки цивилизации обратно на Землю.

Датчики загорелись красным. Надо действовать. Кого перевозить первым, что является самым ценным, как действовать, если не сработает план А, план Б и т.д.? Эти вопросы решать не Мерку. Он принимает распоряжения и действует. Он выполнит все, не боясь погибнуть при исполнении службы. Но щемящее чувство не покидало его. В чем дело?

Сейчас он - испытатель парашюта, должен прыгнуть прямо из космоса на Землю. Получится? Вот он - обратный отсчет. Когда ты не ждешь, что будет, а просто выполняешь свое, возможно последнее, задание. Мерку стало ясно, что он видел в жизни много прекрасного. Он был счастлив, что он коснулся настоящей любви, что ему удалось быть честным, и в эту минуту он остается самим собой. Пять, четыре, три, два, один…

Преодолев страх, Мерк ощутил полет в вечности, он словно распахнул закон конечности. Как маленький принц, который возвращался к своей розе, он летел к своей Венере, во имя которой жил.